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SOLIDARIEDADE E APARÊNCIA DE SOLIDARIEDADE: A IRONIA  
NO CONTO “A CAUSA SECRETA”  
   





Este estudo analisa o conto “A causa secreta”, de Machado de Assis, cujo enredo gira 
em torno do personagem Fortunato, que se mostra uma figura muito solidária perante os 
outros, mas na verdade, essa abnegação revela-se como uma grande ironia ao longo do texto. 
Aborda primeiramente, a questão da solidariedade sob o prisma de diferentes visões, desde o 
conceito cristão até algumas abordagens da sociedade atual para esse assunto, observando a 
presença desse sentimento nas ações do personagem Fortunato. A seguir, é colocado em pauta 
o tema ironia e sua presença na literatura, bem como suas implicações na obra machadiana e, 
em especial, no conto estudado. Posteriormente, apresenta-se uma breve abordagem sobre 
sadismo, seus conceitos e sua relação com a “causa secreta” presente no conto. A partir daí 
estuda-se a relação entre a questão de a solidariedade ser apenas uma aparência, utilizada para 
esconder o sadismo, que seria o elemento central da constituição psicológica do personagem 
Fortunato. Para concluir, mostram-se as reflexões possíveis em relação à condição humana 
que podem ser proporcionadas a partir da leitura de “A causa secreta”, evidenciando a 
incompletude humana que, sendo reconhecida e aceita pelo leitor, poderá levar a um trabalho 
de autoconhecimento.  
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UMA CAUSA SECRETA 
 
O conto “A causa secreta”, de Machado de Assis, desenvolve-se, basicamente, em 
torno de três personagens: Garcia, um jovem médico; Fortunato Gomes da Silveira, 
capitalista, morador em Catumbi e sua esposa, Maria Luísa; uma criatura frágil e submissa ao 
marido. 
 




Garcia e Fortunato já haviam se cruzado algumas vezes, mas o encontro que os 
aproximou de fato foi realizado quando o capitalista prestou socorro a um jovem que havia 
sido atacado por capoeiras. Esse jovem era vizinho de Garcia e, assim, o então estudante de 
medicina, teve a oportunidade de participar e assistir os cuidados que Fortunato teve para com 
o doente sem mesmo o conhecer. 
Dias depois, o doente foi ter com Fortunato para agradecer-lhe os préstimos, mas teve 
o desdém de seu benfeitor como resposta. Mais alguns encontros casuais após esse incidente e 
Fortunato e Garcia tornaram-se amigos de fato. Garcia, já formado médico, passou a 
freqüentar a casa de Fortunato e lá conheceu a esposa do amigo, que assim está descrita no 
conto: 
 
Maria Luísa é que possuía ambos os feitiços, pessoa e modos. Era esbelta, airosa, 
olhos meigos e submissos; tinha vinte e cinco anos e parecia não passar de 
dezenove. Garcia, à segunda vez que lá foi, percebeu que entre eles havia alguma 
dissonância de caracteres, pouca ou nenhuma afinidade moral, e da parte da mulher 
para com o marido, uns modos que transcendiam o respeito e confinavam na 
resignação e no temor (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 514). 
 
No mesmo jantar em que essa figura de Maria Luísa é apresentada, é lançada a idéia 
de os dois amigos fundarem uma casa de saúde. Em pouco tempo o plano foi posto em prática 
e a dedicação e a solidariedade de Fortunato para com os doentes da casa encantava a todos: 
 
Aberta a casa, foi ele [Fortunato], o próprio administrador e chefe de enfermeiros, 
examinava tudo, ordenava tudo, compras e caldos, drogas e contas. 
Garcia pôde então observar que a dedicação ao ferido da Rua de D. Manuel não era 
um caso fortuito, mas assentava na própria natureza deste homem. Via-o servir 
como nenhum dos fâmulos. Não recuava diante de nada, não conhecia moléstia 
aflitiva ou repelente, e estava sempre pronto para tudo, qualquer hora do dia ou da 
noite. Toda a gente pasmava e aplaudia. Fortunato estudava, acompanhava as 
operações e nenhum outro curava os cáusticos. (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 
515 – grifo da autora). 
 
A intimidade cresce entre o médico e o capitalista e com isso Garcia torna-se familiar 
na casa. Essa aproximação fez com que o médico observasse mais atentamente a figura de 
Maria Luísa, “cuja solidão moral era evidente” (MACHADO DE ASSIS, 1962, p.515): 
 
A solidão como que lhe duplicava o encanto. Garcia começou a sentir que alguma 
cousa o agitava, quando ela aparecia, quando falava, quando trabalhava, calada, ao 
canto da janela ou tocava o piano umas músicas tristes. Manso e manso, entrou-lhe o 
amor no coração. Quando deu por ele, quis expeli-lo, para que entre ele e Fortunato 
não houvesse outro laço que o da amizade; mas não pôde. Pôde apenas trancá-lo; 
Maria Luísa compreendeu ambas as cousas, a afeição e o silêncio, mas não se deu 
por achada (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 515). 
 




A compleição nervosa da mulher parecia acentuar-se e Garcia começou a observar que 
o estado de saúde dela não parecia bom. Até que, em certa ocasião, Garcia presenciou a 
seguinte cena: 
 
Viu Fortunato sentado à mesa, que havia no centro do gabinete, e sobre a qual 
pusera um prato com espírito de vinho. O líquido flamejava. Entre o polegar e o 
índice da mão esquerda segurava um barbante, cuja ponta pendia um rato atado pela 
cauda. Na direita tinha uma tesoura. No momento em que o Garcia entrou, Fortunato 
cortava uma das patas; em seguida desceu o infeliz até à chama, rápido para não 
matá-lo, e dispôs-se a fazer o mesmo à terceira, pois já lhe havia cortado a primeira. 
[...] 
Fortunato cortou a terceira pata e fez pela terceira vez o mesmo movimento até a 
chama. O miserável estorcia-se, guinchando, ensangüentado, chamuscado e não 
acabava de morrer. [...] 
Faltava cortar a última pata; Fortunato cortou-a muito devagar, acompanhando a 
tesoura com os olhos; a pata caiu, e ele ficou olhando para o rato meio cadáver. Ao 
descê-lo, pela quarta vez, até a chama, deu ainda mais rapidez ao gesto, para salvar, 
se pudesse, alguns farrapos de vida. [...] 
A chama ia morrendo, o rato podia ser que tivesse ainda um resíduo de vida, sombra 
de sombra; Fortunato aproveitou-o para cortar-lhe o focinho e pela última vez 
chegar a carne ao fogo. Ao final, deixou cair o cadáver no prato, e arredou de si toda 
essa mistura de chamusco e sangue. (MACHADO DE ASSIS, 1962, p.516-517). 
 
A partir dessa passagem, Garcia observa certo ar de prazer no olhar do amigo perante 
o sofrimento, tanto do rato quanto da mulher, amada de forma secreta pelo médico. Passado 
pouco tempo, descobre-se que Maria Luísa está com tuberculose. O marido, muito solidário 
“não poupou esforços, médicos, remédios, ares, todos os recursos e todos os paliativos. Mas 
tudo foi em vão. A doença era mortal” (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 518). 
 
Durante o velório de Maria Luísa, Garcia tenta beijar a testa da defunta e acaba 
explodindo em lágrimas. A cena é observada por Fortunato com imensa satisfação, pois 
aquela dor moral, secretamente, propiciou-lhe mais prazer que assistir às dores físicas. A 
causa secreta, descrita no título, pode ser revelada então como o espírito sádico do capitalista. 
 
 
AMAI-VOS UNS AOS OUTROS COMO EU VOS AMEI (João 13,34) 
 
É através do fio condutor da solidariedade abordada pela perspectiva irônica que se 
pretende analisar o conto “A causa secreta”, de Machado de Assis. Para tanto, far-se-á uma 
incursão teórica sobre o que é solidariedade e o que é ironia e a presença desses dois aspectos 
no conto citado. Também serão incluídas aqui, considerações sobre o sadismo, que se 
manifesta através da figura de Fortunato, acentuando o caráter irônico desse texto 
machadiano, uma vez que esse personagem é apresentado ao longo do conto como um 




exemplo de pessoa solidária, o que se torna incoerente quando são analisadas as atitudes do 
capitalista ao longo da narrativa e, em especial no desfecho do texto, que mostra a real 
personalidade desse homem.  
Partindo desses pressupostos, primeiramente, iniciar-se-á um estudo sobre o conceito 
de solidariedade, através de diferentes óticas. Dentro desse contexto, uma apresentação da 
visão cristã em relação a esse tema torna-se relevante. Conforme expresso em João (13,34-
35), ser solidário é um ensinamento trazido por Deus. Ele nos ensinou que devemos amar o 
próximo, sem questionar ou esperar algo em troca, conforme expresso na seguinte passagem 
bíblica: “Dou-vos um ensinamento novo; que vos ameis uns aos outros. Como eu vos amei, 
amai-vos também uns aos outros. Nisto reconhecerão todos que são meus discípulos, se 
tiverdes amor uns pelos outros”.  
Assim, dentro do cristianismo, a solidariedade é vista como um ensinamento divino 
que deve ser internalizado pelos seres humanos. É “obrigação” do bom seguidor dos ditos 
bíblicos amar e se dedicar ao próximo. Esse é o comportamento exigido e esperado daqueles 
que seguem a visão cristã. Ser solidário é, aqui, um fator independente de vontade.  
Sponville (1995) considera que a solidariedade é um estado de alma e remete a uma 
espécie de coesão, de interdependência que une os seres. Transportando o conceito desse 
estudioso para o conto analisado, seria Fortunato que aparentemente apresentava esse 
comportamento de ligação, de relação mútua com os doentes.  
Para Rorty (2007, p. 311) “a forma filosófica tradicional de explicitar o que queremos 
dizer com ‘solidariedade humana’ é afirmar que há algo em cada um de nós – nossa 
humanidade essencial – que repercute a presença dessa mesma coisa entre outros seres 
humanos”. Desse modo, a solidariedade seria um fator inato e todos aqueles que são humanos 
trariam essa herança consigo.  
Baseando-se nessas considerações, é possível inferir que o personagem Fortunato, a 
um primeiro olhar, seria um exemplo de solidariedade pois o mesmo demonstrou, através de 
diversas atitudes, uma dedicação extrema ao próximo. Entretanto, como explicar o fato de 
esse mesmo personagem, que cuidava com tanto afinco dos doentes ser ao mesmo tempo um 
torturador de animais e grande apreciador do sofrimento alheio? Entra aqui uma outra 












Tendo em vista que “A causa secreta” apresenta vários indícios da presença de ironia, 
principalmente através das ações de Fortunato, torna-se necessário um aprofundamento sobre 
essa questão. Para tanto, serão apresentadas aqui algumas considerações sobre o que significa 
e ao que leva o termo ironia. É importante ressaltar que na presente pesquisa, considera-se que 
a ironia não pretende levar a respostas e sim a reflexões.  
Kierkegaard (2005,) afirma que o conceito de ironia fez sua entrada no mundo com 
Sócrates e que a mesma encarna a pergunta sem a resposta. Dessa forma, infere-se que usar a 
ironia não é uma tarefa fácil, pois exige autoconhecimento e reconhecimento de nossas 
próprias limitações. Assim, um ser humano ironiza sua própria condição de incompletude e 
imperfeição, sendo que essa ironia pode apresentar-se sob diversas formas artísticas, em 
especial na Literatura que, de acordo com Muecke (1995, p.19), “sempre teve um campo 
incomensurável onde se observar e praticar a ironia”. O mesmo autor argumenta: 
 
A ironia [...] é a forma da escritura destinada a deixar aberta a questão do que pode 
significar o significado literal: há um perpétuo diferimento da significância. A velha 
definição de ironia – dizer uma coisa e dar entender o contrário – é substituída; a 
ironia é dizer alguma coisa de forma que ative não uma mas uma série infindável de 
interpretações subversivas (MUECKE, 1995, p. 48). 
 
Seguindo as idéias de Muecke (1995), é possível observar que o personagem de 
Fortunato parece pretender deixar “aberta a questão do significado literal”, ou seja, através 
desse homem, aparentemente tão dócil e solidário, mas que ao mesmo tempo é sádico, é 
possível evocar uma série de interpretações que são contrárias a essa: ou seja, a solidariedade 
era só uma aparência de. Assim, Machado de Assis, possibilita ao leitor uma oportunidade de 
refletir sobre sua própria condição humana, através das ações de Fortunato. É a ironia o 
elemento veiculador que deve promover essa reflexão de que nós, na verdade somos tão duais 





Conforme Barthes (1979), o termo sadismo está associado ao Marquês de Sade, que 
foi um aristocrata francês e escritor. Sua obra, marcada pela pornografia violenta e pelo 
desprezo dos valores religiosos e morais, fez com que surgisse, a partir de seu nome, o termo 
médico sadismo, que define a perversão sexual de ter prazer na dor física ou moral do 




parceiro ou parceiros. Sade produziu obras com forte presença de violência, assassinatos, 
mutilações, pedofilia e outros tipos de violência que apareciam como forma de obtenção de 
prazer.  
Várias passagens do conto “A causa secreta” remetem à presença de um tom sádico na 
personalidade de Fortunato. Foucault (1985) também associa o sadismo a uma forma de 
obtenção de prazer sexual, com envolvimento de algum tipo de violência. No conto estudado, 
o indivíduo sádico encontra prazer não através de ato sexual e sim na observação de outros 
tipos de suplícios, principalmente no sofrimento moral.  
Assim, o sadismo configura-se nesse texto machadiano através das atitudes de 
Fortunato, que assistia a peças de teatro violentas com atenção “singular”, ou então quando 
auxiliou nos cuidados de um desconhecido com especial atenção aos momentos de dor ou 
ainda nos serviços realizados por ele na casa de saúde, observando passo a passo o sofrimento 
dos doentes. Além dessas oportunidades, o prazer mórbido de Fortunato atinge seu ápice 
quando observa a dor que o amigo Garcia sente ao ver seu amor secreto, Maria Luísa, morta 
dentro do caixão. Nesse momento, o capitalista sente uma exaltação singular, causada pelo 
sofrimento moral do amigo. 
Somadas a essas passagens, a transcrição da tortura meticulosa de um rato serve como 
elemento confirmador do tom sádico desse personagem. A forma como ele martiriza o animal 
demonstra uma acentuada crueldade, digna de um algoz conhecedor dos métodos de suplício. 
A preocupação em não deixar o animal morrer de imediato demonstra que através desse ato, 
existia algo muito além de uma simples vingança pelo fato de o rato ter lhe roubado alguns 
papéis. Mais do que isso: Fortunato desejava apreciar o sofrimento da criatura, de maneira 
longa e demorada, do mesmo modo que fazia na casa de saúde ou até mesmo durante a 
doença de sua esposa, Maria Luísa.  
 
 
SOLIDARIEDADE X APARÊNCIA DE SOLIDARIEDADE 
 
Ao se analisar o título “A causa secreta”, pode-se inferir que essa causa era o 
atendimento de um prazer perverso, que Fortunato sentia ao presenciar os outros sofrerem, o 
que se configura como ironia: a solidariedade aparentada por esse personagem não é 
compatível com seu gosto pelo sofrimento do próximo. É através desse prisma que pode  
apresentar-se a idéia de ironia. 
A partir dessa análise, pode-se observar que a ironia em “A causa secreta” cumpre o 
papel de levar o leitor a refletir sobre o caráter humano: era mais importante parecer do que 




ser solidário. Assim, o comportamento de Fortunato, de homem bondoso e dedicado, na 
verdade nos revela a hipocrisia do ser humano: na fachada o objetivo é cuidar dos doentes e 
mostrar isso a todos; no interior o que existe é a satisfação secreta de sentir prazer através da 
doença e do sofrimento.  
Outras passagens do conto revelam a personalidade de Fortunato, como no trecho em 
que Garcia relata o entusiasmo que o personagem demonstrava ao assistir uma peça teatral de 
terror: 
 
Uma noite, estando nas cadeiras, apareceu ali Fortunato, e sentou-se ao pé dele. 
A peça era um dramalhão, cosido a facadas, ouriçado de imprecações e remorsos, 
mas Fortunato ouvia-a com singular interesse. Nos lances dolorosos, a atenção 
redobrava, os olhos iam avidamente de um personagem a outro, a tal ponto que o 
estudante suspeitou haver na peça reminiscências pessoais do vizinho. No fim do 
drama, veio uma farsa; mas Fortunato não esperou por ela e saiu; Garcia saiu atrás 
dele. Fortunato foi pelo Beco do Cotovelo, Rua de S. José, até o Largo da Carioca. 
Ia devagar, cabisbaixo, parando às vezes, para dar uma bengalada em algum cão que 
dormia; o cão ficava ganindo e ele ia andando (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 
512). 
 
Dessa forma, nota-se que Machado vai deixando “pistas” no decorrer de seu texto para 
construir uma identidade para o personagem Fortunato. Nessa formação, o leitor percebe 
incoerências entre as atitudes dessa figura. Entretanto, o que prevalece, apesar das atrocidades 
cometidas por ele - sentir prazer no sofrimento dos doentes, torturar animas – é a figura de 
homem solidário com os outros.  
Essa análise pode ser aprofundada se for considerada a seguinte passagem, quando 
Fortunato, auxiliado por Garcia, socorreu um homem que havia sido ferido por capoeiras:  
 
A ferida foi reconhecida grave. Durante o curativo, ajudado pelo estudante, 
Fortunato serviu de criado, segurando a bacia, a vela, os panos, sem perturbar nada, 
olhando friamente para o ferido, que gemia muito. [...] 
A sensação que o estudante recebia era de repulsa e ao mesmo tempo que de 
curiosidade; não podia negar que estava assistindo a um ato de rara dedicação, e se 
era desinteressado como parecia, não havia mais que aceitar o coração humano 
como um poço de mistérios (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 513). 
 
Nesse trecho, observa-se um Fortunato muito solidário, curando os ferimentos de um 
homem que nem ao menos conhecia. Mas é esse mesmo Fortunato que trata com indiferença 
o enfermo que após estar curado procura o capitalista, para agradecer-lhe o benefício. Além 
de humilhar o homem, o sadismo de Fortunato revela-se ainda mais profundo quando ele 
relata a visita de agradecimento: 
 
No fim contou ele próprio [Fortunato] a visita que o ferido lhe fez, com todos os 
pormenores da figura, dos gestos, das palavras atadas, dos silêncios, em suma, um 




estúrdio. E ria muito ao contá-la. Não era o riso da dobrez. A dobrez é evasiva e 
oblíqua; o dele era jovial e franco. (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 514). 
 
Ao longo do conto, outras passagens remetem à personalidade dual de Fortunato. Se 
ele “servia como nenhum dos fâmulos aos doentes” (MACHADO DE ASSIS, 1962, p.515),  
ao mesmo tempo ele “metera-se a estudar anatomia e fisiologia, e ocupava-se nas horas vagas 
em rasgar e envenenar ratos e cães”.  
Além dos cães e gatos, o trecho em que o capitalista tortura um rato é bastante 
contrastante com a aparência tão solidária de Fortunato. Um homem tão bondoso demonstra 
“um sorriso único, reflexo de alma satisfeita, alguma cousa que traduzia a delícia íntima das 
sensações supremas” (MACHADO DE ASSIS, p. 516) ao arrancar, vagarosamente, uma das 
pernas do animal. 
Essa cena, que deixou Maria Luísa muito nervosa, foi apenas uma das torturas às quais 
a mulher também era submetida. Figura submissa, ela percebe o amor contido que Garcia 
cultivava por ela. A recíproca parecia ser verdadeira, mas tudo isso teve de ser abafado 
perante a figura do marido, que impunha medo.  
Mas a ironia maior em relação à Maria Luísa ocorre quando esta descobre que está 
com tuberculose. O marido, muito “solidário” dedica-se totalmente à cura da mulher, mas 
nada adianta e ela vem a falecer. Apesar de ter sido tão “cuidadoso” e “dedicado”, Fortunato 
explode de felicidade ao ver que Garcia estava sofrendo pela perda de Maria Luísa e descobre 
então o delicioso gosto pela dor moral, a sua causa mais secreta.     
 
 
SEM LEVANTAR BANDEIRAS 
 
Na presente abordagem, procurou-se analisar de que forma a ironia se faz presente no 
conto “A causa secreta”, através das ações do personagem Fortunato, que aparenta ser um 
homem extremamente solidário mas que, na verdade, esconde um lado sádico. Para tanto, 
entendeu-se como fundamento da análise a concepção de ironia como um aspecto que não 
pretende levar a conclusões e sim promover reflexões, em especial sobre a própria condição 
humana de imperfeição. 
Dessa maneira, é possível entender que através da narrativa analisada, o leitor pode ser 
instigado a pensar sobre o seu próprio status enquanto ser humano. O personagem Fortunato 
apresenta-se como uma espécie de bode expiatório de alguns dos defeitos da humanidade. 
Através da ironia configurada nas atitudes dele, os leitores são convidados a refletir sobre 




suas próprias ações, o quanto são contraditórios em muitos de seus atos e como esses fatos, 
em geral, passam despercebidos.  
O leitor que “incomoda-se” com os atos de Fortunato é levado a perceber que também 
pratica ações perversas, em maior ou menor grau que as descritas no conto, em seu cotidiano. 
Dessa maneira, censurar as atitudes desse personagem é criticar sua própria forma de ser e só 
a partir desse reconhecimento é que poderá ser iniciado algum trabalho de autoconhecimento. 
 
  
SOLIDARITY AND APPEARANCE OF SOLIDARITY: THE IRONY IN THE 





This paper analyses the short story “The secret cause” by Machado de Assis, whose 
plot revolves around the character Fortunato, that shows himself as a very solidary figure in 
the presence of others, but in fact, this abnegation manifests itself as a great irony throughout 
the text. Firstly, the solidarity subject is approached under the prism of different visions, from 
the Christian concept to some approaches of current society for this subject, observing the 
presence of this feeling in the actions of the character Fortunato. Next, the irony subject and 
its presence in literature is developed, as well as its implications in Machado’s work and, 
specially, in the studied story. Later, a brief approach is presented on sadism, its concepts and 
its relation to the “secret cause” in the story. From then on, it is studied the relation of being 
the issue of solidarity only an appearance, used to hide sadism, that would be the central 
element of psychological constitution of the character Fortunato. To conclude, it’s shown 
possible reflections in relation to human being condition that can be proportionate from the 
reading of “the secret cause”, evidencing the incompletude of human being that, being 
recognized and accepted for the reader, will be able to lead to a self-knowledge work.  
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